

【水瓶】李文煥原作

朋友對臺南帶來當有名个「麻豆碗板」，食个時節愛淋合好个甜辣醬，咬落去逐口都有餃肉摻鹹卵黃，食起來已有在地風味。毋過，佢心肝肚最愛个，還係偲俚客家个傳統美食——水瓶。該單純又虬个口感，分佢發夢都會尋味。該係佢童年个味緒，也係家鄉个味緒，碗肚張等个毋單淨係水瓶，還係時光个影跡。

風定定仔吹過熟事个巷仔，水瓶微微个香氣，就像時光个送信仔，輕輕仔搊醒牽覺个回憶。三十零年前，苗栗市个朝晨總會分一聲聲「水瓶哦！水瓶哦！」个聲喊醒。該係賣水瓶个阿姨嬌嬌个聲音，佢逐日會戴等笠嫏蒙等¹面帕，核等滌滌兩籠个水瓶，行過莊頭巷尾滿哪仔去賣。佢單淨賣兩種口味个水瓶，一種係鹹个白水瓶，面頂鋪等切幼幼个韭菜、菜脯乾摻豆腐乾。另外一種係甜个紅水瓶，該係摻赤砂落去炊个，面頂麼个就無放，毋過該甜甜个味緒，顛倒係佢最好食个口味。

其實，水瓶不管係鹹个抑係甜个，一旦都係佢最好个米食。

¹ 蒙等：音 miang den¹ / miang nen¹；遮著。

做麼个佢會對水瓶恁合意呢？可能係在娘胎就造成个，識聽阿姆講佢大肚屎夾佢個時節，發子發到當嚴重，食麼个就嘔麼个，嘔到連膽汁斯設出來²咧。阿爸為著阿姆夾人食毋落，一日一日落肉下去，愁慮到踩踩踏踏，毋知愛仰結煞正好。好得有一日，水瓶阿姨堵好核擔經過喊：「水瓶哦！好食个水瓶哦！」阿爸心肝肚想：「甘願過錯，毋願錯過。水瓶雖然無麼个，但係有食總比無食較好。」煞煞就去買兩碗水瓶，賭彩看阿姆食得落無？

麼个山珍海味都食毋落个阿姆，看著水瓶嘎口水落落跌，兩下半斯咁到淨淨，全全無發子個現象。該日開始，阿姆就逐日等等水瓶阿姨，核來正炊好萋萋个水瓶，一直食到摻佢降出來為止，所以頭擺佢還分人笑係「水瓶子」。

水瓶，毋單淨係一種食物，佢還係一段情感個載體。見擺佢食一口水瓶，就像係穿過時空，轉到該無愁慮個年代，轉到該阿姨個擔脣，轉到該溫情個屋下。在這隻緊板個生活裡肚，水瓶係佢心靈個安慰，係佢記憶中永遠個甜。

² 設出來：音 og chud loi；吐出來。